家族里最年长的老太太过世了。
十一时回家，那时太太已是不好，叔叔给她拍了张像。或许也就是遗像了吧。那时太太很瘦，坐着，似是有些怔忡。
不想去回忆这些，眼睁睁看着一个人步向最后，很纠心。
犹记年少时节，过年过节回老家，老太太腿脚麻利，九十岁的人了却还能做农活，各家跑动，对小辈朗声招呼家去玩。不过这几年的事情，便油尽灯枯了。
自家曾祖母已过世十几年，竟不过弹指一挥间。当时场景历历在目。祖父早年入赘，这位刚过世的曾祖母是祖父的母亲。曾祖一代已无他人。最年长的便是奶奶一辈了。
人生漫漫走向尽头，原是有诸多无奈。
很久以前曾祖或曾曾祖辈迁到现老家处，是个大户。曾祖时家道已落，曾祖母生了好几个儿子，还有女儿。大儿子为我的祖父，少时聪慧过人，为人沉着性格持重，成为全村敬重的人物，后英年早逝。最小的儿子现在不过四十岁上下，与我的叔叔们差不多年纪。以前过年各家都要到曾祖父母家中道贺拜年，也是合家团圆，子孙众多。
然曾祖父去后，曾祖母的晚景，虽无人对老人不好，有句话叫久病床前无孝子，总也好不到哪里去，老人又容易敏感，时而便也伤心。倒是孙辈的父亲叔叔们因不在身边关照，总会多给钱物，去看时也多多拎吃食补品。一位较富有的爷爷也很有孝心。然则老太太媳妇们的心思就难说了。我原是晚辈，不该多言，自家奶奶孝顺老太太便好，其他人家的也与我无干。只是如此观之，难免怅然。
原不是我想得太多，人生在世，何其不易，生命的终结，又何其容易。
该说在生者珍惜，还是淡然处之呢。那句“人必有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”，在真正的死亡面前，其实没有意义。
不敢说自己与老太太有多么亲厚，但老太太的逝世，目睹了她的日渐衰弱，心里的窒息之感甚重。活人都可以说自己不怕死，在死亡面前，无人能说三道四。
这是一辈人的终结。
至少病痛与烦恼，恐惧与悲伤，都能不再侵扰老太太了。
愿——
逝者安息。